어젯밤은 한 숨도 제대로 자지 못했다.

　형제는 가방을 처분해야 한다며 혼자 나갔고 나는 끝없는 상념으로 밤을 지샜다.

　나와 형제, 우리가 살았던 보육원.

　우리는 그 안에서 어떤 훈련인가를 받았다.

　그곳은 아마도 아름다운 곳만은 아니었던 것 같다.

　무수히 쌓인 사람의 뼈를 자주 볼 수 있는 곳이었을까.

　무슨 묘지 같은 곳이었을까.

　단서는 별로 없다.

　형제도 말해주지 않았다.

　아마 그녀도 알고 있는 게 그다지 많지는 않은 듯하다.

　이쯤에서 고백해야 할 것 같다.

　실은 내겐 형제에게 말하지 않은 비밀이 하나 있다.

　비록 찰나의 한 장면이지만 내겐 그곳의 기억이 남아 있다.

　어둡고 축축한 지하의 공간.

　정육각형의 쇠창살 감옥.

　그 안에 있던 한 친구.

　확신할 수 있다. 그는 나와 형제의 또 다른 친구다.

　그 장면을 떠올릴 때마다 나는 슬픈 감정이 든다.

　두려운 감정도 동시에 든다.

　그런데 그 친구의 모습만은 명확히 떠올릴 수가 없다.

　그저 실루엣으로만 내 기억 속에 존재한다.

　냄새와 분위기, 슬픔과 두려움만으로 존재한다.

　넌 누구인가?

　아니.

　너는 무엇인가?

　온몸에 갑자기 한기가 든다.

　이불자락을 끌어 몸을 꽁꽁 싸맨다.

　형제는 오전 중에 이 집에 온다고 했다.

　그러면 우리는 각자 왕을 찾아 나선다.

　형제도 나도 왕이 어디 있는지는 모른다.

　다만 신하가 그녀에게 전달한 신탁을 따라 이 집에 한동안 머무르며 근처를 탐색할 것이다.

　신하의 신탁에 따르면 형제와 나는 함께 움직여서는 안 된다.

　따로 움직이면 둘 중 하나가 왕을 먼저 만나게 된다.

　만일 내가 먼저 만나게 되면 나는 그 즉시 형제를 불러 둘을 만나게 해야 한다.

　그녀가 먼저 왕을 만나면 그녀는 내게 탐색을 멈추라고 전달하면 된다.

　도대체 신탁이 왜 이리 불명확한지 모르겠다.

　지금껏 내가 전달해 온 신탁은 모두 명확했다.

　어떤 이를 만나야 할 때는 어느 지하철 역 몇 번 플랫폼인지까지도 명시됐었다.

　누가 왕을 먼저 만나는지도 명확하지 않은 신탁은 듣도 보도 못했다.

　무언가 많이 달라졌다.

　조금 더 앞으로 갔다간 내가 도저히 통제할 수 없는 상황이 벌어질 것만 같다.

　그러나 나는 신탁을 거역할 수도 없다.

　그것이 나를 죽음으로 내몰 지라도 나는 그 길을 가야만 한다.

　42명의 친구들 중 남은 것은 몇 명일까?

　이젠 나와 형제가 파멸할 차례인 걸까?

　도대체 어떤 기준으로 살아남고 죽는가가 결정되고 있는 걸까?

　나는 어째서 이런 뜻모를 게임의 일원이 된 걸까?

　신탁을 거역할 수 없어서이기도 하지만 개인적으로도 무척 궁금하다.

　나는 누구이며, 형제는 누구이고, 왕은 또 누구이며, 지하 공간의 친구는 무엇인가.

　여기서 뒤로 물러서면 다시는 기회가 없을 것이다.

　내가 한 걸음 앞으로 내디딜 때마다 퇴로는 사라진다.

　앞으로 전진하는 수밖에 없다.

　일요일 오후의 피크닉 같은 한가한 인생이었다.

　이제야 나는 비로소 인생을 정면으로 마주한다.

　그저 신탁을 따라 바퀴벌레처럼 숨어 살아온 인생이었다.

　나는 이제 이 좁은 섬을 탈출한다.

　신탁의 의지가 아니라 나의 의지다.

　나는 물러서지 않으리라.

　어떤 시험이 내 앞에 있어도 살아남으리라.

　"대장장이를 만나 때가 이르렀다 전하라!"

　형제의 목소리가 귓가에 맴돈다.