이 이야기는 허구가 아닌 직접 겪었거나 들은 이야기의 바탕으로 만들어 졌음을 알립니다.

　.

　.

　.

　.

　.

　.

　.

　.

　.

　.

　.

　.

　.

　.

　#처녀귀신

　“도일아 내일은 주말이니깐 할아버지 댁 갈까~?”

　“............”

　나는 어렸을 때부터 할아버지 댁을 자주가 내키지 않는 표정이다 하지만 도일의 아버지는 아랑곳하지 않고 혼잣말을 하며 방으로 들어간다.

　“내일은 다들 일찍 일어나자~”

　그렇게 우리 가족은 아침부터 도일의 아버지 차를 타고 3시간 넘게 달려 할아버지 댁에 도착한다. 집 앞엔 할머니가 손을 흔들며 반갑게 맞이하고 있다.

　“아이고 우리 똥강아지들 왔나~?”

　“안녕하세요 할머니~”

　“그래 다들 밥은 먹고 왔나~?”

　“아뇨...”

　“아이고~ 빨리 들가서 밥이나 먹자! 얼른!”

　아침을 먹지 않고 왔다는 이야기에 할머니는 다급히 집안으로 들인다. 그렇게 평소와 같이 할아버지 댁에서 보낸 뒤 저녁이 찾아온다. 그리고 아버지 폰에서 벨소리가 크게 들려온다“

　“아 그래 재식아! 그래 인마 나 온건 어떻게 알고?”

　“아~그래~? 저녁이나 오랜만 같이 저녁 먹고 나야~ 좋지~”

　아버지는 전화를 받고 난 뒤 집을 나서며 말한다.

　“나 재식이랑 저녁 좀 먹고 올게~ 늦을 수도 있으니깐 먼저 자~”

　“알았어~ 되도록이면 빨리 와 술 많이 먹지 말고 와 애들 힘드니깐”

　“어~ 갔다 올게”

　아버지는 그렇게 집을 나셨고 밤이 깊어도 오지 않아 이부자리를 피고 어머니, 나, 동생은 그렇게 누워 잠을 청한다.

　“아……음....”

　나는 중간에 잠을 깨고 말았는데 내 옆으로 쇠창살이 달린 창문이 보였다. 그사이로 달빛이 세는데 둥근 보름달이었다. 몇 초간 넋을 놓고 보름달을 구경 중 어떤 여자가 보름달을 가린다. 창문 넘어서는 베란다였는데 낮선 여자의 모습에 나는 당황을 안할수 없었다.

　「대체.. 저분은 누구시지.. 20대 같은데..」

　그렇게 생각 중 여자가 나를 내려다보더니 손짓을 하는 것 이였다. 나는 무척 놀랐다 마치 전설의 고향에 나오는 처녀 귀신같았다. 하얀 소복에 검은 긴 머리.... 그리고 창백한 얼굴까지.. 나는 믿을 수 없었다 귀신 치곤 너무나 뚜렷하게 보였기 때문이다. 나는 다른 곳으로 시선을 돌릴 수 없었다 눈을 돌리는 순간 뭔가 무서운 일이 생길 것 같았기 때문이었다. 그래서 난 다급히 소리죽여 어머니에게 이야기했다.

　“엄마.... 엄마.....”

　“...............................”

　“엄마.....? 엄마.......”

　“엄마 오늘 피곤하니깐 제발 그냥 자자...”

　“제발...엄마 불 좀 켜줘..”

　“갑자기 무슨 불을 켜 좋은 말 할 때 자라...”

　어머니는 창가반대편으로 돌아 누워계셨기 때문에 나의 상황을 전혀 알아 챌 수 없는 상황이었다.

　“엄마..불 좀....켜줘...”

　“...........자”

　“잠시만 불 좀 켜줘..”

　내가 이렇게 이야기하는 와중에도 나는 귀신을 바라보고 있었다... 왜냐하면 여자는 내가 그렇게 이야기 할 때에도 아랑곳하지 않고 손짓을 하고 있었기 때문이었다.

　「내가 이런 거 전설의 고향에서 본적 있지! 절대 안가!」

　나는 마음속으로 절대 따라가지 않겠다고 결심하고 있었고 여전히 어머니는 나의 작은 외침에 귀찮을 뿐이었다.

　“엄마 불 잠시.........마...안...................”

　순간 나는 기절을 한 것인지 칠흑 같은 어둠속에서 깨어나고 있는 느낌을 받았다. 그리고 눈을 떴을 땐 할머니가 나의 뺨을 세차게 내려치고 계셨다.

　“야이놈아!! 야가 와이랄꼬~~~!”

　“으..어..엉... 어머니 어떡해요...”

　나는 아픔이 점점 느껴지더니 눈을 서서히 떴다.

　“으..으....”

　“아이고 우리 강아지 정신이 드나~?”

　“아파요...”

　“니 와이랄꼬~”

　나는 갑작스러운 상황에 무슨 일이 있었는지 다시 생각하다 아까 봤던 귀신이 생각나 할머니와 어머니께 말씀드렸다.

　“아이고~ 귀신이 왔는 갑네~ 부적하나 써부려야겠다~”

　“야이자식아! 엄마한테 귀신 있다고 하면 되지 왜 말 안했어?”

　“아니 너무 뚜렷하게 보여서 무서워서 그랬어...해코지할까봐..”

　어머니의 눈엔 눈물이 가득 차 있고 많이 놀라신 모양이었다. 어머니는 조심스레 나에게 무슨 일이 있었는지 이야기 해주셨다.

　“니가 불 좀 계속 켜달라길래~ 무시하고 잘렸는데 갑자기 조용하길래 니를 봤거든?”

　“왜 뭐하고 있던데?”

　“창가를 보고 있는데 죽은 사람 마냥 가만히 있더라고..”

　“내가?”

　“응..그래서 왜 대답을 안 하냐고 닐 밀쳤는데 시체처럼 몸이 굳어있더라고”

　“난 그런 기억이 없는데...”

　아마도 어머니가 본 시점은 내가 기절한 후였던 거 같았다.

　“그래서 크게 흔들었는데 통나무처럼 몸 전체가 흔들리고 반응도 없어서 뒤로 나 자빠졌지!”

　“..............”

　“그래서 할머니 불러서 니가 이렇게 깼다이가!”

　“근데 내가 그렇게 굳어있었어?”

　“그래! 난 처음에 니가 죽은 줄 알았다니깐!”

　나는 그날 처음 보았다 귀신이라는 것을... 그리고 몰랐었다 그게 끝이 아니라는 것을....